，保卫处老张的声音带着沙哑的急切："林先生，307宿舍楼下的监控硬盘被人撬了，备用电源也被剪断——您让我们盯着的那几个时间点，全没了。"

夏妙妍望着他微抿的嘴角，后槽牙轻轻咬了咬下唇。

方才在巷口，他说"钥匙齿痕对得上实验室"时，眼尾那点笑意还没褪尽，此刻却像被谁按了暂停键，连睫毛都凝着冷意。

"我半小时到。"林辰挂了电话，指尖在手机壳上敲了两下，抬头正撞见夏妙妍亮晶晶的眼睛，"看什么？"

"您刚才接电话的样子......"她绞着校服袖口，声音突然放软，"特别像我爸看股票跌停时的表情——明明急得要命，偏要装得很稳。"

林辰被她气笑了。

路灯在他镜片上碎成光斑，倒把眼底那丝无奈衬得清楚："小夏同学，现在是讨论我表情管理的时候？"

"当然不是！"夏妙妍跨前一步，马尾辫在夜风里晃出个急转的弧度，"我是想说......"她顿了顿，指尖悄悄揪住他外套袖口，"您看啊，现在都十点半了，学校十点关宿舍门。"她仰起脸，眼尾微微下垂，活像只被雨淋湿的猫，"而且......"她压低声音，"307刚出了事，我一个人回宿舍......"

林辰垂眸看她揪着自己袖口的手指。

指节泛着少女特有的粉白，指甲盖边缘还沾着下午查案时蹭的粉笔灰——方才在巷子里，这双手举着手机录下了刘振国喊"是她自己"的全过程。

"行。"他抽回袖子，转身时耳尖微微发烫，"我家在前面第三个路口，别耍花样。"

夏妙妍立刻跟上，嘴角翘得快碰到耳垂。

她偷瞄他紧绷的后颈，想起方才在警局做笔录时，张天暧盯着两人交叠的影子问"住一起？"，林辰当时说"她借住"，语气淡得像说"今天下雨"。

现在倒好，明明是自己软磨硬泡，偏要装得像他多不情愿似的。

楼道声控灯在两人脚步下次第亮起。

林辰开家门时，夏妙妍踮脚往屋里瞧——玄关摆着旧木书架，最上层堆着半人高的档案盒，中层零散放着几盆蔫头耷脑的绿萝，最下层是双沾着泥点的皮鞋，鞋尖对着门，像在等主人回家。

"左边是客卧。"林辰把钥匙串扔在玄关柜上，金属撞击声惊得绿萝叶子颤了颤，"卫生间在客卧对面，浴巾在柜子第三层。"他转身要往客厅走，又顿住脚步，"别乱翻东西。"

"知道啦~"夏妙妍拖着长音，抱着他递来的薄被往客卧走。

路过客厅时瞥见茶几上摊开的案卷，最上面一张是307死者的照片——女生穿着白裙子，脖子上挂着银戒指，笑起来有梨涡。

她刚想凑近看，背后传来清咳声，吓得赶紧缩回手。

林辰抱着换洗衣物进卫生间时，镜子里的自己额角还沾着方才查案时蹭的灰。

他扯了扯领口，热水淋在背上时突然想起——内裤还在卧室床头柜第二个抽屉里。

水蒸气模糊了镜面。

他关掉花洒，裹着浴巾探出头。

客卧的灯还亮着，门缝漏出暖黄的光。

夏妙妍的声音从里面飘出来，带着点刻意压低的兴奋："妈妈，我今晚住同学家......嗯，同学人很好......"

林辰喉结动了动，抬手敲了敲卫生间门："小夏？"

"啊？"客卧的声音戛然而止，接着是拖鞋啪嗒啪嗒的响动，"怎么了？"

"我......"他盯着瓷砖缝里的水痕，耳尖慢慢烧起来，"忘带内裤了。"

门外静了两秒。

夏妙妍的呼吸声透过门板渗进来，一下，两下，像小鼓槌敲在他心上。

"在哪？"她的声音闷得像含着棉花。

"卧室床头柜，第二个抽屉。"林辰攥紧浴巾角，盯着自己发红的脚背，"灰色那条。"

又是两秒。

他听见客卧门打开的吱呀声，接着是轻手轻脚的脚步声，还有抽屉被拉开时细微的"咔嗒"。

等了不知多久，门板被轻轻碰了碰，一团柔软的布料从门缝塞进来——带着点洗衣粉的清香，还有点她身上若有若无的橘子汽水味。

"给。"她的声音比刚才更闷，"看在师傅份上才帮忙的。"

林辰接过内裤时，指尖碰到她的指腹。

温温的，像块小热炭。

他对着门板说了声"谢谢"，却没听见回应。

等他换好衣服推开卫生间门，客卧的灯己经熄了，