苏晓盯着“弹性工作制”那行，马克笔印的手指轻轻敲了敲桌面。

周远摸着机械表笑：“我就说夏总不会坑我。”

签完合同己经十点半。

夏妙妍看了眼表：“工商注册我找了代账公司，下午就能出执照。办公室在科技园区，我让人收拾好了，带你们去？”

林辰点头，转身拿外套时，瞥见茶几上的《犯罪心理学》被苏晓翻到了第47页。

她抬头冲他笑：“您这本书的批注很有意思，异常影子……是说犯罪现场伪造？”

“业余爱好。”林辰把书合上，心跳突然快了半拍——苏晓的目光太亮，像能看穿什么。

科技园区的办公室在十二楼，落地窗外能看见天海市的天际线。

林辰站在空荡的工位间，看着周远己经蹲在服务器旁拆工具包，陈默在调试路由器，苏晓和林小棠凑在白板前画流程图。

夏妙妍递来工商执照，红章还没干透：“天海市天辰计算机有限公司，法定代表人林辰。”

“谢谢。”林辰摸着执照上的钢印，想起昨晚方新洲说的鱼线纤维。

他掏出手机，邮箱里躺着检测报告，附件是两张对比图：一张是刘晓静宿舍窗台的纤维放大，一张是公交站亭鱼线的截面——纹路几乎重叠。

下午三点，警署会议室的投影仪亮着。

苗芸菲捏着激光笔，投影屏上是公交站亭的现场照片：死者脖颈有深紫色勒痕，边缘沾着银色纤维；地面有拖拽痕迹，旁边歪着个空矿泉水瓶。

“两起案件，间隔七天，都是深夜十一点后，受害者都是独居女性，下班必经这个站亭。”张天暧翻着案卷，“凶手用鱼线勒颈，力度控制精准，死者没挣扎痕迹——像是提前踩过点，知道监控盲区。”

方新洲敲了敲桌子：“鱼线检测结果出来了，和东临大学碎尸案的纤维吻合。刘晓静的宿舍窗台，三年前就有这种纤维残留。”

苗芸菲的激光笔停在勒痕照片上：“问题是，凶手为什么用鱼线？容易断，还留痕迹。”她顿了顿，目光扫过会议室里的白板，上面写着“共犯？模仿犯？”，“还有，第二起案件现场，矿泉水瓶上只有死者指纹，但瓶底有半枚鞋印——42码，男性。”

会议室陷入沉默。

张天暧翻到尸检报告：“死者胃里有少量酒精，推测和凶手喝过酒？可监控没拍到同行的人。”

苗芸菲关掉投影仪，窗外的阳光斜照进来，在她警徽上投下光斑。

她想起昨晚林辰说“我写小说的”时的表情，想起他电脑屏幕上的“第三章，主角在公交站亭发现鱼线”——这个总在案件边缘晃的男人，总让她想起三年前那起悬案。

“散会。”她收拾案卷，声音放轻，“明天去东临大学，查刘晓静的人际关系。”

没人注意到，她摸出手机时，通讯录最上面的“林辰”被划到了最下面。

晚上八点，天辰公司的灯还亮着。

林辰蹲在服务器旁，看周远调试防火墙。

苏晓在白板上画加密流程图，蓝色马克笔在“端到端加密”几个字上画了个圈。

陈默突然抬头：“林总，即时通讯的心跳包设计，您看用长连接还是短连接？”

林辰站起身，椅子在地面划出声响。

他望着白板上的“企鹅聊天”西个字，突然想起凌晨三点那通电话——鱼线、纤维、刘晓静。

但此刻，苏晓的马克笔在“用户隐私”处重重画了个星号，陈默的键盘敲得噼啪响，周远的机械表在手腕上转了一圈又一圈。

他摸出手机，打开开发文档，新建了个文件夹：“第一版需求——安全优先。”

窗外的夜色渐深，科技园区的霓虹次第亮起。

林辰望着屏幕上跳动的代码，突然听见苏晓说：“林总，加密模块需要测试账号，您要不要先注册个？”

他手指顿在键盘上，想起读者群里“周明远的帕加尼”的备注，想起夏妙妍说的“能和你吵的产品岗”，想起白板上越画越密的流程图。

“好。”他敲下回车键，“账号就叫……辰。”